『15時17分、パリ行き』－驚愕の映画作り

　実際の出来事を描く映画の主演の三人が、実際のその出来事の本人たちだというのだから、なんとも驚くべき作り方だ。それも、一場面にちょい役で出て来るというのではなく、全編出ずっぱりで、かつ問題の出来事の場面は映画のほんの一部分で、それ以外のほとんどは、その出来事に至る日常を描いているのだ。三人は、まったく真っ当に役者をやっているのだった。どうやったらこんな撮り方ができるのか、想像もできない。

　そもそもクリント・イーストウッドは、すべてのテイクをリハーサルなしの１テイクで撮るというのだが、できあがっている映画はすこぶる完成度が高く見える。お芝居をさせてそれをワンカットでベタ撮りするだけという素人映画っぽい感触は微塵もない。いくつもの角度から撮られた映像を的確に編集して、まるで違和感なく見せる。これがワンテイクでできているとか、素人が主演であるとか、どうなっているのか。

　物語としては、電車内で起こるテロ事件を描くのが主眼ではなく、その瞬間に向けて彼らの人生がどう積み重ねられていくかを描き、映画の最後にようやく迎えるその瞬間に、体を投げ出すことのできる主人公に素直に喝采を送りたくなるように作られている。

　長さにちょうどいい佳作。

『ペリフェラル ～接続された未来～』

　アマゾンオリジナルのシリーズで、かなりな高評価を得ているので観始めると、なるほど面白い。ＣＧを含む絵面も、ＳＦ設定も、人物描写も、文句なくレベルが高い。監督が『ＣＵＢＥ』のヴィンチェンゾ・ナタリなのだが、まあ納得というか『ハウンター』もあったしなあ、というか。

　ヒロインが魅力的なのは演ずるクロエ・グレース・モレッツの魅力でもあり、キャラクター作りの巧みさでもあり、いささか吹き替えの沢城みゆきのうまさのせいでもある。

　シーズン１の８話まで見て、あまりに途中で残念ではある。８時間あまり観て多少はひとまとまりしてほしかったが。

『雲のむこう、約束の場所』－圧倒的に感動的

　たぶん２回観て、新海作品では最も好意的な印象を持っているんだが、具体的にどういう話かは覚えていない。ＳＦ設定としてかなり緻密な印象なのだが、今回も結局どういうことなのかわからずじまいで、具体的に話の筋が覚えられないのはそのせいなのだった。

　だが観直してみると、やはり良い。風景がきれいだというなら最近作になるほどどんどん手が込んできれいになっていくが、もう２０年近くなるこの作品を最初に観た頃は、『ほしのこえ』同様、ＣＧによる美術のあまりのきれいさに驚嘆したものだ。観直してみると、やはりすごい。最近作は人の手を離れてしまっているようなすごさになってしまって、かえって感動がうすれてしまっているように感じる。

　それと、やはり人間ドラマだ。見ればそれなりにアニメ的なキャラクターの描き方もしている。それでも、宇宙の果てで闘いながらメールを待つ『ほしのこえ』といい、夢の中で一人で助けを待つ本作のヒロインといい、基本的に不器用にしかコミュニケーションをとれない登場人物たちの切実さが、最近作にはない感動を呼ぶのだった。

　最近作の大作ぶりとはまるで関係なく（ほとんど反比例して）、圧倒的に感動的。

『ファイナル・デッドサーキット』－漸減

　観たのかどうか覚えがないで観始めてみると、どうやら観ていない。終わってから調べると第４作だそうで、ということはブログを始めてから２．３作と今回４作を観たわけか。

　３作目のときにも良作だった１，２作に比べるとつまらなくなっていると書いているが、この４作目もそうだった。３Ｄが売りで、映画の興行収入は最も高かったそうだが。

　面白みは、例の「運命」が、来るぞ来るぞと期待させておいてそれをどう裏切って予想以上のものを見せるか、につきる。それ以上に人間ドラマなどを見せてくれればそれはそれで面白いのかもしれないが、黒人警備員の背景にいくらかそれを期待させたものの結局それが活かされているほどの展開があるでなし、例の「ピタゴラ」も前作以上でなし、ＣＧも安っぽい印象で、総合的には面白さ漸減という感じになっている。

『ハンガー・ゲーム２』－途中

　『１』の不満は同様。重点はますます政治的な支配に対する抵抗というところにおかれている。

　が、そもそも完結せずに、完全に途中で終わっているのだった。

『ハンガー・ゲーム』－予断

　『バトル・ロワイヤル』と比較されてきたせいで、最初からそのつもりで観てしまう。それではがっかりせざるをえない。

　『バトル・ロワイヤル』の魅力は、極限状況における人間ドラマにつきる。バトルロイヤルに参加する人物の背景がどれほど詳しく描かれ、彼らが死ぬことがどれほどいたみをもって読者に感じ取れるかにつきる。そういう意味で評価の高い映画版『バトル・ロワイヤル』も、原作やマンガ版にはるかに及ばないのだが、こちら『ハンガーゲーム』も、映画版『バトル・ロワイヤル』と（その魅力の在処はまるで異なっているものの）同程度の感動にとどまる。それは冒頭からいきなりゲームが始まって、しかも文庫で上下巻の大部で描かれる『バトル・ロワイヤル』にして描けることなのに、本作はゲームが始まるまでに映画の半分を費やしている。その分、ゲームが行われることの、その世界における意味づけを描くことはできている。支配と抑圧の世界構造を描き、そこへの抵抗を描く。だがそれがどれほどの面白さとして感じ取れるかというと残念ながら大きくはない。同時にそれは主人公が終始眉根を寄せて笑えないことに必然性を与えているのだが、『バトル・ロワイヤル』では、そうした状況において笑う登場人物たちが崇高だったのだ。

　不満を感じさせる設定が二点。

　「同盟」と呼ばれる共闘がどういう理屈なのかわからない。『バトル・ロワイヤル』では、共闘するのは最終的に政府に反乱するつもりであるか、現状の不安を紛らわすだけの逃避であるとして描かれているのだが、基本的には共闘は疑心暗鬼と隣り合わせだ。それが、本作で描かれる共闘はそうした葛藤なしに、作戦として描かれる。勝者が一人という設定とどう整合するのかわからない。敵味方図式がシンプルになるハリウッド映画の病弊なのだろうか。

　闘争の様子を世界中に放送するために、面白くすることを意図して主催者側が競技者に嫌がらせをする。これは誰が敵であっても、試練がどこからこようと、主人公ががんばる姿が描ければいいのだ、ということか。だが試練は他の競技者と、生き延びることそのものだけでいい。その過酷さだけが描ければ充分だ。いたずらに放送用の仕掛けをすることが、生ずるはずの人間ドラマを損なっている。

　と、大いに不満だったのだが、後から調べてみるとテレビ放送用に大きくカットされているらしい。もしかしたら全編を観ると上記のような不足も補われるのだろうか。

『トゥルーマン・ショー』－複雑な感情

　昨年放送のＮＨＫ「世界サブカルチャー史」は驚くほど面白いドキュメンタリー・シリーズだった。アメリカを中心とする文化史と社会世相史が、６０年代から１０年刻みで描かれる。基本は各年代の社会状況を概観し、そうした社会問題のいくつかの断面を象徴する映画を数本ずつとりあげるのだが、その中で９０年代の人々の世界観を象徴する映画として本作が取り上げられていた。あわせてＮＨＫがＢＳで放送している枠で、「サブカルチャー史」で取り上げている映画を何本も放送しているのもありがたい。

　この世は作られた虚構の世界で、自分の観ていない世界の裏側でそれをコントロールしている者たちがいるというモチーフは数々の物語に見られる、現代人共通の感覚なのだろう。そこから現実への回帰を描くというのが基本的な物語の帰趨なのだが、それだけ言うと『竜とそばかすの姫』と同じテーマを描いていることになってしまう。だが観終わったときの感情ははるかに複雑で、これがどういうものかというのはなかなか分析が難しい。我々が広告に象徴される資本の論理の中に生きていることやら、テレビという虚構を見ている我々と我々の生とか、映画を作っているスタッフと映画内とか、いくつかの層が入れ子状になっていて、その境界をまたぐような感覚があるようなのだが、これをちゃんと考えるには時間が必要だ。