2025年5月17日土曜日

『ラストシーン』-エンタテインメント

 「全編 iPhone 16 Pro で撮影が行われた」が全面に出ているが、是枝監督作でなければ観る気は起こらなかった。スマホだけで撮影したといえば三池崇史もあったはずだし、去年のNHK杯のテレビドラマ部門の準優勝作品も全編スマホ撮影だった。これがスマホだけで、かあ、すげえなあとは思うものの、面白くなければそれ以上にどうでもない。

 面白かった。タイムトラベルなどというベタな設定を持ち込んで展開するストーリーは、そつなくテンポ良く見せるし、仲野太賀のうまさはもちろん、福地桃子の可愛らしさも魅力的で、エンタテインメントとしての短編映画として見事な完成度だ。タイムトラベルなんて持ち込んで、パラドクスはどうするつもりなんだろうと思っていると、なるほどシンプルに「消える」という解決か。その切なさがベタベタしないバランスで描かれているのもさすが。未来にそれを補償するエピソードを入れるのはやりすぎだと思ったが。

2025年5月8日木曜日

『彼女のいない部屋』-現実と虚構のあわい

 あまりに予備知識なしで見始めたんで、途中で役者を知っているのか確かめたくなってアマゾンのサイトを見ているうちに、ネタばれ情報を見てしまった。『鳩の撃退法』を見て間もないのだが、これもまた、現実と虚構の境目が意図的に混乱するように描かれているのだった。で、どれが「現実」なのかを知ってしまったわけだが、いやそちらが虚構でもかまわないはずだ。全部の情報を精査したわけではないが、虚構パートも、まるで「現実」的な手触りで描かれている。じっくり考えていけば、これは妄想=虚構と考える方が理に適っているかという納得も、一応はできそうな気もするが。描き方のリアリティは、ほとんど同等の水準に思える。そのうち、これは地続きの「現実」だと考えるのは難しいから、といってパラレルワールドを描こうとするSF的な手触りを醸し出しているわけでもないから、つまりは一方が「現実」、一方は妄想により作り出された「虚構」なのだろうと解釈されてくる。どちらをどちらと考えるのが筋道が立っていそうか見当をつけながら追っていくと、「虚構」側だと思っていたシークエンスが、ふいに「現実」側に着地したりする。

 仕掛けは面白いし、描き方は文句なくうまいのだが、それでどこに気持ちをもっていけばいいのか。悲劇に身を切られるような共感を抱く? 素直な感情として感動したかと言えば難しい。

『まともじゃないのは君も一緒』-まとも

 成田凌と清原果耶のかけあいは圧倒的にうまい。脚本も演出もうまいのだろうが、『クジャクのダンス』と違って、役者成田凌の本領発揮という見事な演技も見物だった。そしてそれ以上に清原果耶がくるくると変わる表情で表現する微妙な感情は見事だった。

 とはいえ、成田凌の演じるキャラクターは、最初のうち高機能自閉症かと思われたが、後半ではどんどん自然なやりとりのできる人になってしまい、人格に一貫性がないようにも思える。ここは演技の問題ではなく脚本と演出の問題。

 「まもともじゃない」人が、それなりに人々になじんでいく物語を見たかったが、どんどん「まとも」になってしまい、そこは残念。


2025年4月28日月曜日

『クジャクのダンス誰が見た?』『悪との距離』

 2025の第1クールは、アニメが不作だった代わりにドラマは観た。『ホットスポット』『御上先生』以外に2本。『エマージェンシーコール』も途中まで観たが脱落。

 『クジャクのダンス』は何年も前の一家惨殺事件が冤罪だった疑いが浮上し、そこから現在の事件に発展する。謎が少しずつ明らかになる展開に引っ張られるとは言えるが、取り立てて面白くなっていくわけでもなく、成田凌の無駄遣いという感じだった。広瀬すずと松山ケンイチの掛け合いは軽妙で、ああいうのはドラマのうまさではあるのだが。

 『悪との距離』は、初めて見る台湾のテレビドラマ。殺人事件の加害者と被害者の家族の思いや加害者家族に対する世間のバッシング、報道の役割、精神疾患に対する対処、加害者側に立つ弁護の正義など、多様なテーマを詰め込んだ、真面目なドラマだった。

2025年4月26日土曜日

『鳩の撃退法』-藤原竜也

 おすすめに上がってきたところで、何の映画化もわからずに見始める。

 藤原竜也が、今はデリヘルの送迎ドライバーとして生計を立てている元文学賞受賞作家で、冒頭からチンピラにボコられるという情けない役柄を見事に演じている。単に情けないというだけではない。それなりに女にももてるところが可愛くないが、嫌みではない。どうしてという説明ができないが、藤原竜也が出ているだけでなんだか面白いというのはどういうわけか。

 現実と小説の中の話が交錯して描かれ、小説の中だと思っていると実際に過去にあったらしいとわかる。時間軸が混ざっているのだ。

 いろんな断片が嵌まって一つのストーリーにまとまっていく終盤は見事だった。

 とはいえやはり藤原竜也の、わけのわからない魅力。


2025年4月6日日曜日

『御上先生』-やっぱり

 毎週胸躍らせた『最高の教師』再びの期待と、一方で、おそるべき駄作だった『新聞記者』の脚本でもある詩森ろばの作ではあるもののテレビはまた違ったスタッフ相互の作用もあるかもしれず、と見始めた。

 しばらくは面白かった。画面の感触は軽くはなく、鷺巣詩郎の音楽が盛り上げてもいる。1話で完結するエピソードも悪くないし、謎かけの引きも効いている。『最高の教師』と共通したキャストが数人いるのも愛着のプラス作用を生じさせる。蒔田彩珠が芸達者なのは当然として、高石あかりがキャスティングされているわりに目立たないなと思っていたら、最終回での演技には脱帽した。視線の動かし方や表情の変化であれほどの感情を見る者に伝える演技力おそるべし。

 が、ドラマ全体としては真ん中あたりで松坂桃李が熱血教師になってきて「僕の生徒だ」と言うあたりからちょっと興ざめしてきた。生徒に対して「全員」と言ったり、無条件に「信じる」などと言われると鼻白む。そんなわけがあるか。生徒を「全員」などというのは、まったく一人一人を見ていないことの裏返しでしかないではないか。無条件に「信じる」などというどのような正当性があるでもない世迷い言を口にすることの嘘くささ。学校を舞台にしたドラマがこれをやることが致命的に質を落とすことになると、なぜ誰かが止めないのか。

 そして結局はあの『新聞記者』の脚本家かあ、とがっかりして終わった。

 例えば冒頭に描かれる殺人事件が、まったく本筋から浮いていたのは明らかに構成上の瑕疵だった。もちろん事情は絡んでいる。それは何事か「教育」の問題でもあるようだった。だが、まったくその動機に共感もできなかった。筆者がというだけでなく、おそらくできる人がいるようには描かれていなかった。だから完全に「浮いて」いた。「教育のゆがみ」が殺人に結びつくという想定が、単に空想の産物にしかなっていなかった。

 さらにエンタメとして致命的なことは、敵があまりに矮小だという真相だ。これは『新聞記者』再びの感が強い。あそこで描かれている陰謀・巨悪は、「なんとなく悪そうな話」でしかなかった。そして本作の「不正」入学という真相は、矮小であるだけでなく、教育の本質の議論にほとんど関わりがない。学校に多額の寄付をしてくれる家庭の子女を優遇して入学させるのは、アメリカの大学では公然だし、私立ならば、それも合理性のある判断だ。公表していないところに「不正」らしい匂いがあるが、それを悪とする根拠は薄弱だ。金を出せば入学できるからといって、学力の釣り合わない生徒を受け入れれば、進学実績で売っている学校側にとってデメリットなのだから、そんなことがバランスを崩してまで行われるはずはない。あるいは低学力の生徒が一部にいても、その見返りの補助金で高い水準の教育環境が維持されるのなら、学校全体にとって好ましいという判断はあり得る。

 敵の想定がこのようにとんちんかんである一方、教育をテーマとするドラマとしては、そこで描かれる教育理念が何なのかはわからなかった。良い教育として描かれているのは、生徒による自主的な協働による学習、とでもいったようなイメージらしいが、それこそが、このドラマが敵として描こうとしている文科省の推進しようとしている教育だ。一体どんな理念とどんな理念が戦っているんだ? せいぜいが自己保身と自己利益を求める個人くらいしか、「悪」らしきものは描かれていなかった。組織としての文科省は、『新聞記者』の内調よろしく、のっぺりとしたイメージでしかない。

 そもそも「不正」を描いてしまったら、教育の問題が描けなくなるとなぜ考えなかったのか。理念的には立派なのに、その実践としての学校教育が何事か問題だと思えるところにこそ、問題の難しさがある。単なる不正なら刑事事件でも民事でも裁ける。

 何やら理想の教育を目指しているらしい主人公の動機は、そうおいそれとは「不正」を指摘できないどころか、それ自体には反対できない「理念」に基づいて行われている「現実」の教育行政か教育現場を敵として想定しているのではなかったか。

 ああやっぱりあの脚本家。いや、アドバイザーとして工藤勇一の名前があったりもするのだが、それでも結局あれなのか。

 いや、教育問題をまっとうに描くのはどうであれ難しいのだが。


2025年4月4日金曜日

『cocoon』-もやもや

 今日マチ子の原作は読んだ記憶があるが、見始めても一向にストーリーは思い出さない。とにかく戦争の悲惨さとはかなげな絵柄とのギャップに驚いたものだったが。

 どういう企画で今これがアニメ化されるのかも、どういうタイミングで放送されるのかもわからない。どうみても夏の放送が定番だろうに。

 アニメーションのレベルは終始高かった。ジブリと見まごうほどに。

 だがこれがどうみても戦争をテーマとしている以上、そういう観点で見ないわけにはいかない。戦争の悲惨が描かれるためには、それをもたらす力学がどのようなものかを描かなければならない。でなければかわいそうなのは病気だろうが交通事故だろうがいじめだろうが同じだ。

 そういう意味で、敵にしろ戦闘にしろ、リアリティがなさすぎる。

 原作もそうだったのかどうかわからず、もやもや。